1945 год. Неподалеку от Берлина сражается взвод советских бойцов. В перерывах между боями солдаты рассказывают друг другу о пережитом, и оказывается, что у каждого из них своя война: с ужасом и любовью, горечью и дружбой, потерями и встречами. В минуты, когда ненадолго умолкают автоматные очереди и канонада, они радуются и мечтают о будущем, таком желанном и одновременно неизвестном… Именно эти мгновения дают им силы для победы, для жизни в мире без войны. Спектакль обращается к темам долга и веры, к той утрате и в тоже время – приобретению, которые переживает человек на войне.

Названием спектакля послужила крылатая латинская фраза cantus cycneus, что дословно можно перевести, как «песнь лебедей». Цицерон объясняет её так «…подобно тому как лебеди, получившие от Аполлона, которому они посвящены, дар пророчества, предвидят, каким благом будет для них смерть, и умирают с пением и с радостью, – так же должны поступать и все добрые и мудрые» (Цицерон, Тускуланские беседы, I, 30, 73).