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«Кони за окном» 
1 чт, 3 сб – 20 ч

Абсурд любой войны 

«Кони…» – три новеллы о войне, 
разыгравшейся вне времени и 
пространства, о войне без побе-
дителей и побежденных, о войне, 
которой пропитан мир. Про-
странство, сочиненное Ольгой 
Левенок, могло бы занять место в 
музее современного искусства как 

С
пектакль «Кони за окном», поставленный Олегом 
Малаховым, открыл московскому зрителю одного 
из значимых современных европейских абсур-

дистов – Матея Вишняка, занявшего прочное место на 
европейских подмостках. 
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собрание инсталляций, овещест-
вленных метафор и ассоциативных 
напоминаний: гора пластиковых 
кукол с крестом из двух палок, 
красный остов игрушечной ло-
шадки, небольшой круглый экран 
с меняющимися изображениями 
(голова лошади, снаряды, взрывы, 
остановившиеся часы). У Левенок 
каждый бытовой предмет стано-
вится бытийным, разрозненные 
вещи связаны некой иерархией 
наглядных ценностей – от старых 
кружек до нового барабана Вест-
ника, отбивающего даты войн, битв 
и сражений. 
В первом эпизоде Мать собирает 
Сына на войну, примеряет шинель, 
складывает чемодан. Простые дей-
ствия совершаются нарочито дол-
го и медленно, оба понимают, что 
это расставание навсегда. Вслед за 
автором, предложившим миними-
зировать количество актеров на 
сцене, режиссер поручает все жен-
ские роли Алине Чернобровкиной 
(она играет и Мать, и молоденькую 
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Дочь, во втором эпизоде защища-
ющую старого Отца от призраков 
его собственной незаконченной 
войны, и постаревшую Жену в 
третьей части: ее Муж вернулся 
живым, но душевно искалечен-
ным). Актеры в каждом эпизоде 
меняют оптику. Брехтовское очуж-
дение – здесь самый приемлемый 
ключ, чтобы вскрыть абсурдист-
скую пьесу, поиграть с судьбами и 

жанрами и сместить трагедию в 
сторону фарса. И актеры – Олег 
Малахов (Отец) и Федор Леонов 
(Сын и Муж) – точно обознача-
ют границы абсурда, смешав 
вечный страх с сиюминутной 
пустотой. С наивной простотой 
Вестник (Олег Малахов) каждый 
раз будет рассказывать, как глу-
па и бессмысленна смерть и что 
нет в ней никакого геройства. 
Но, когда он вытащит на сце-
ну бесконечную связку старых 

солдатских башмаков, на подошвах 
которых – останки растоптанного 
человека, этот образ срифмуется с 
апофеозом бессмысленной войны.  
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